Hai us contos anos pro úas poucas décadas Fonfría, en Valdepares,
taba sometida y casi entregada a úa sucesión d’acontecementos estraños y
sin esplicación aparente.
Os feitos, sempre dirixidos, avezaban a
amolar a un vecín nacido en Zaragoza y chegao nun fía muitos anos al
barrio de Valdepares dende unde s’escribe esto. A Julián -este home del
que falo- tocóuye pasar un exilio terrible en Francia nel que cayéu en
campos de concentración nazis y del que más tarde y con lamar de sorte
puido fuxir pral Arxentina. As súas vivencias xa daban d’aquella pra úa
novela d’aventuras asina qu’as reviravoltas da súa vida nun fixeron
estraño qu’acabase sendo vecín meu. Tal é así que ta enterrao hoi nel
cementerio d’esta parroquia, non mui llonxe d’unde -quén sabe- igual
acabo eu. El sou recordo é outro dos meus vínculos sentimentales coa
capital aragonesa.
Foi un home exemplar y escelente anque nin
aquí puido tar llibre, como se verá, dos males que tán escuruxaos unde
menos se pensa y son del todo capaces d’atortorar a cualquera.
El
Maño -así era conocido entre os sous vecíos-, paraba nun baxo propiedá
d’un tío meu. Por mor d’ello coyéu mui búa relación coa xente da mía
familia y avezaba a vir á mía casa casi todos os días.
Pro había
xa úa temporadía na que chegaba á nosa cocía queixando y víase daqué
preocupao. Eu escuitábaye cómo atesaba que polas noites, según él,
petaban us trompazos na porta y tamén, ás veces, na rexa da ventá da súa
casa que lo tresbimbaban y lo poñían acelerao al hora que se producían y
que, por más procuro que poñía en salir axina pra mirar de cazar al
responsable, nun daba feito.
El insistencia nel relato preocupóu a
os adultos más achegaos que se relacionaban con él. Da mía casa, el
conto foi al caseiro -tío meu, xa dixen- y d’allí a outros parentes y
nun m’acordo si a dalgún vecín que, coa voluntá nobre d’axudar a úa
persona mayor que vivía sola, empezaron a vixilar por turnos con más
aquello a zona dos estrombeiros. Mentres funcionóu esa policía, nun
percibiron desaxuste ningún.
Pro el Maño nun paraba de queixar.
Tan preocupao lo víu a brigada de vixilancia que determinóu qu’había que
escalabaciar más na cabeza pra chegar a métodos más sofisticaos y
sobretodo miyores, nos qu’a pouca complexidá del daño y del culpable
habían cayer sin muito más aquello. El procedemento foi intelixente: á
tardía, xa pensando nel escuridá da noite y avisao Julián con tempo, a
cuadriya detectivesca semaba farina a puñaos pola cera de delantre da
porta da súa casa. Era evidente: si el estrombeirador s’achegaba, allí
iban quedar marcadas as súas pasadas y tal cousa era indicio evidente
del crime y filo pol que chegar al gamberro.
Féxose. Pasóu. Nun funcionóu. Polas mañás todas mentres duróu el operación houbo tiro fora da diana y criminal ceibe.
A brigada deu por acabao el caso porque positivamente, achegándose case
al método centífico, os datos cantaban. El hipótesis tía que
rechazarse. Nun había pasadas marcadas na farina asina que nun había
quen petase na porta. Taba claro.
Pro el testimonio de Julián era
contrafáctico: dicía, más amolao que nunca, que ye seguían petando na
porta ou na ventá y, si cuadraba, con más forza qu’antes. Entercaba
nello y por muito qu’aquellos adultos entrenaos y comprometidos, postos á
súa disposición adrede pral caso, ye dicían que nun podía ser en
atención al evidencia indiciaria, El Maño contrapoñía as vivencias da
noite pasada: seguían estrombeirándoye na porta.
Resolvéuse todo
por aplicación da lóxica pura. “¡Probe Julián!” “Xa vai tendo muitos
anos...” “¿Qué ye queredes? Pr'alló vamos nosoutros...” “Dice qu’oi
golpes... ¿Tará poñéndose chocho...?” “Nun ye hai qué fer... Os anos
pasan...” foron algúas das sentencias que dictaron resolución.
Caso pechao.
Servidor y meu ermao conocíamos d’aquella todos contos recovecos había
en Fonfría. Nun los desaprovechábamos, validos pola rapidez y axilidá
propia dos nenos, pra escuruxarnos al seguro nellos despós de petar
naquella porta.
Éramos sombras. Un rellustro que llevaba el
desasosego á noite fonfriana. Malicia piquinía capaz de fer burlla de
toda un operación desplegada al detalle por adultos sabios y cabales.
¿Qué sería d’aquel balón de reglamento qu’usábamos pra disparar a distancia y nun deixar rastro na farina?
Foi un crimen perfecto.
Querémoste Julián.
Sabémoslo.
Sabémoslo.
